LA ENFERMEDAD Y LA QUIMIOTERAPIA   
LOS ULTIMOS DIAS DE DOLORS   


Página dedicada a mi esposa Dolors Cabrera Guillén, fallecida el día 12 de marzo de 2007

Los últimos días de Dolors contados como mi diario


AVISO: La lectura de este documento puede resultar dolorosa en algunos fragmentos del mismo y herir en su conjunto si se tiene mucha sensibilidad. Lo escribí a petición e insistencia de Dolors, aunque al final me costaba mucho y hay muchos huecos. Hoy sé que ha servido a algunas personas que teniendo el mismo problema del cáncer en un familiar han agradecido su lectura y les ha hecho sentir que no estaban tan solos en el curso de esta enfermedad y que otras personas también han pasado por la misma experiencia.


En este documento no se hallan reflejadas los cientos o miles de horas de conversaciones entre Dolors y yo, tanto en casa como en la clínica, conversaciones que la mayoría de veces eran muy agradables que terminaban en besos y palabras de cariño y debido a que había esperanza en nosotros, pero que no se pueden reproducir pues ocuparían un libro entero y por otra parte, sólo pretendo reflejar aquí los hechos clínicos vividos durante la enfermedad.


7 de julio de 2006

Hoy he salido de casa a las 8,30 con un taxi para ir a buscar a Dolors al trabajo y llevarla a urgencias de una clínica diferente de las dos veces anteriores. En los últimos tres meses habíamos ido dos veces a urgencias a la Clínica del Pilar y en la primera ocasión el 5 de abril de 2006 le dijeron que tenía un posible esguince en el pecho que es donde le dolía, y en la segunda ocasión, el 25 de junio, una posible gastritis porque le dolía el estómago. En las dos ocasiones la trataron muy desconsideradamente pues los dolores que tenía eran sumamente fuertes y la mandaron a casa sin más que unas pastillitas y la orientación de acudir al médico o volver a las 48 horas, como hacen siempre en urgencias para cubrirse las espaldas. Esta tercera vez la llevé a la Clínica Corachan. La han ingresado a las 9 y a las 12 la daban de alta sin encontrarle nada hasta que yo me he enfadado y he hablado con el médico y le he dicho que como es que ni se dignaban a hacer un simple análisis de sangre. Le han hecho un análisis de sangre y un electro. El electro bien. En el análisis ha salido la Proteína C Reactiva muy alta que es un índice de que hay algo infeccioso en el cuerpo. Le han hecho análisis de orina y otras radiografías torácicas diferentes a la habitual primera que le han hecho y le han encontrado que tiene Neumonía con un derrame de líquido en la pleura que es lo que no la deja respirar y le da dolores tan fuertes irradiados a pecho y espalda. Le han hecho una punción en la espalda para sacarle líquido de la pleura y analizarlo. Total que hemos estado en urgencias desde las 9 de la mañana hasta la 16,45 de la tarde y si yo no llego a insistir nos vamos de gratis y la pifiamos porque cómo tiene que estar para ni siquiera poder hablar pues cualquier movimiento pulmonar incide en el líquido que tiene en la pleura y le duele horrores. Le han recetado paracetamol para el dolor y antibiótico 14 días que es lo que la curará. El jueves tenemos hora en la misma clínica con la doctora Fuster para hacer el seguimiento semanal de que el líquido va disminuyendo hasta que desaparezca. Lo que ha estado aguantando por más de tres meses yendo a trabajar y con dos ingresos de urgencias infructuosos entre medio que habíamos llegado a pensar que todo era un síndrome de angustia somatizada, o sea, la mente dañando al cuerpo y resulta que tenía neumonía con derrame de líquido en la pleura. Es decir, todo físico.

13 de julio de 2007

El jueves la tuve que volver a ingresar porque los antibióticos no le hacen absolutamente nada. Está con mascarilla de oxígeno a voluntad, para cuando la necesita, y el antibiótico se lo han puesto endovenosos en vez de con pastillas. Estos días han sido un calvario porque, aparte de que la ingresaron con 7 días de retraso, ya que todos los médicos que he consultado me han dicho que una neumonía con derrame pleural es motivo suficiente de ingreso, el caso es que la ingresaron el jueves por la tarde pero resulta que no había camas y ha estado dos días en una habitación pequeña en urgencias donde no ha podido dormir ni de día ni de noche pues al estar en urgencias y no ser habitaciones cerradas se oía todo el griterío de las enfermeras y los pacientes que van de urgencias. Encima, con el lavabo en el pasillo, tenía que salir con el gotero a cuestas cada vez que tenía que ir al lavabo que son muchas porque le ponen un diurético para que no acumule líquidos en el cuerpo.

Cuando la he llamado esta mañana por teléfono antes de ir a la clínica y me ha dicho que estaba desanimada pues no había podido dormir en toda la noche y llevaba así dos días, me he ido al hospital con un enfado encima y pensando en ir directamente a la sección administrativa y armar un cirio. Pero cuando he llegado me ha dicho que la enfermera le había dicho que le iban a dar habitación y cuando me he dirigido hacia la enfermera jefe y me ha visto venir, se me debía de reflejar el mal humor en la cara y, aunque lo primero que le he dicho ha sido con buena voz y sonriente, buenos días, su respuesta ha sido: "Ya tengo habitación, es la 621 y en media hora estará lista". Y así ha sido. En cuanto nos hemos instalado Dolors se ha echado encima de la cama, al revés, es decir con la cabeza en los pies de la cama, la he tapado con una manta y se ha quedado dormida 2 horas seguidas y cuando se ha despertado ya se encontraba un poco mejor. En la habitación, aparte de que tienes lavabo propio con ducha, televisor, aire acondicionado, lo más importante es la privacidad y el silencio.

16 de julio de 2006

Lo de Dolors va para largo. Posiblemente no esté curada del todo hasta primeros de septiembre, porque con todo el problema de que los médicos decían que no tenía nada o que era angustia, estuvo trabajando con una pulmonía y posiblemente eso le provocó el derrame y seguía trabajando y los últimos días eran horrorosos porque me decía que sentía que se estaba muriendo, que había envejecido de golpe 10 años y no era para menos. Esta noche ha tenido dos accesos de fiebre muy alta tiritando de frío y las enfermeras han tenido que inyectarle un antitérmico en vena y al cabo de dos horas le ha vuelto a pasar. Yo todavía no veo que haya empezado a mejorar. Intento dejarla sola en la habitación el mayor tiempo posible porque si estoy se pone a hablar y tiene que hacer mucha reposo. No le gusta recibir visitas y por otra parte, dejando de lado los gustos, es que no le conviene porque no puede hablar con normalidad y el hacerlo le requiere un esfuerzo indebido que ya lo realizó yendo a trabajar estando con una enfermedad que no es cualquier cosa. Lo único que me consuela es que el dolor tan fuerte que tenía en pecho y espalda le ha disminuido mucho, ahora está resentida, pero tengo muchas ganas de que empiece a poder hablar con normalidad, pues literalmente no tiene fuerzas ni para hacerlo. No sé cuanto tiempo tendrá que estar en la clínica, pero de momento una semana más seguro y si empieza a recuperarse pues ya se verá. Me imagino que mientras tenga líquido en la pleura no podrá ir a casa.

17 de julio de 2007

Hoy me he despertado a las 8.30 y como tenía que comprarle otra camisa de dormir a Dolors y la tienda no abría hasta las 10, me he levantado, luego he comprado y me he subido a la clínica. Esta noche la ha pasado mejor pero el desayuno le ha sentado mal y tenía nauseas. Esta tarde ya hemos quedado en que no vuelva pues ella siempre pide estar sola y tranquila cuando no se encuentra bien y aprovecharé para ir a ver Superman Returns a un cine de esos modernos multisala a ver si allí veo alguna diferencia, por aquella sospecha que se me pasó por la cabeza de que a lo mejor el cine Urgell donde la vi el día del estreno, sigue siendo el cine más bonito de Barcelona pero la cámara de proyección quizás no la hayan renovado. Por si acaso pruebo otro cine más moderno. Es tremendo cuando recuerdo que la primera semana que estuvo Dolors de baja en casa, con el antibiótico en pastillas, el día del estreno de Superman Returns, fuimos a verla Daniel y yo y muchos días después Dolors me contó que aquella tarde se encontraba muy mal, apenas podía respirar pero por no quitarnos la ilusión de que fuéramos al estreno de Superman Returns, fingió que se encontraba bien.

Esta mañana cuando he llegado al hospital he visto que estaba el ascensor abierto y he corrido para cogerlo y una señora me ha dicho “no corra que puede resbalar y caerse”. Yo le he dicho que con las bambas que llevaba no. Cuando he salido de la clínica, he resbalado y me he caído por las escaleras. Me he hecho bastante daño en el momento de la caída pero afortunadamente, cuando me he sentado en el taxi de regreso a casa ya no me dolía y ahora todavía no me duele. El golpe ha sido en los riñones y un rasguño en la mano derecha y lo único que me duele es la muñeca derecha.

18 de julio de 2006

Dolors sigue hospitalizada y todavía no ha arrancado y ha empezado a notar que mejora, todavía tiene recaídas y hay momentos en que se encuentra mejor y otros peor. Cómo mínimo el dolor tan fuerte que ha estado padeciendo estos meses no lo tiene que ya es mucho. La radiografía de control que le hicieron ayer salió que aún tiene líquido en la pleura y de hecho sigue teniendo fiebre. Yo estoy un poco reventado pues me tengo que dividir entre la clínica y la casa y con el calor que hace es terrible.

19 de julio de 2006

Hoy mismo me he tenido que subir otra vez a la clínica pues me ha llamado Dolors por teléfono para preguntar cómo estábamos y le he oído una voz tan mal que me he quedado asustado y me he cogido un taxi y me he vuelto a ir para la clínica. He estado poco más de una hora y he hablado con la supervisora de las enfermeras para saber un poco de qué iba la historia porque esta mañana que mi intención era hablar con el médico, cuando he llegado ya se había ido pues hoy me ha dado por coger el metro por primera vez  ya que llevo gastados más de 200 euros en taxis y resulta que en la parada en la que me tenía que bajar se ha suicidado una persona arrojándose a las vías y me he quedado bloqueado en el metro así que he tenido que salir y coger un taxi. Me ha costado más caro y encima cuando he llegado ya había pasado el médico. Parece ser que todavía no le han encontrado el antibiótico concreto que ella necesita y están en proceso de investigación y mientras están así, pues el paciente ni empeora ni mejora. Esta mañana me había parecido encontrarla mejor que días anteriores pero por la tarde se carga siempre y hoy con la llamada me he asustado.

20 de julio de 2006

Hoy recapitulo y añado detalles. Dolors está ingresada en la clínica Corachan desde el pasado jueves día 13 de julio. Ya llevaba meses quejándose de fuerte dolor en el pecho y la espalda (parte derecha) y tan temprano como el 4 de abril fuimos de urgencias a la Clínica del Pilar y entró llorando y salió llorando con un diagnóstico de posible esguince en el pecho. Pasó el tiempo y seguía trabajando y cada día con el dolor insidioso. Luego otro día, semanas más tarde le dolía mucho el estómago al punto de que tuvimos que ir de urgencias a la misma clínica y pasó lo mismo, entro llorando y salió llorando, esta vez con el diagnóstico de posible gastritis.

Por las tardes cuando la iba a buscar al metro al salir del trabajo tosía y decía que se ahogaba y que desde hacía un par de meses sentía que había envejecido 10 años de golpe. Yo hacía un par de semanas que había llamado por teléfono al médico de cabecera y le había explicado lo que pasaba y me sugirió que no fuéramos a la Clínica del Pilar sino a otra que se llama Corachán. Estuve toda una semana diciéndole de ir de urgencias a Corachán. El viernes 7 de julio me llamó su jefa (Asun) del trabajo para que la fuera a buscar y me la llevara de urgencias porque lloraba de dolor y así no podía trabajar. Además llevaba así tiempo, haciendo de tripas corazón y trabajando con dolor. Me llamaron a las 8 de la mañana y a las 8,30 pasaba con el taxi y a las 9 la atendían en urgencias de la clínica Corachán. A las 12 la daban de alta pues no le encontraban nada y pensaban que podría ser angustia somatizada. Nosotros también lo pensábamos, yo creía que tenía que ser eso al punto de tener pedida hora con una psiquiatra para el lunes.

Sin embargo, me rebelaba que por tercera vez en urgencias y en otra clínica y nos fuéramos de gratis sin un diagnóstico preciso, así que me encaré con el médico y le dije que no podía ser, que era la tercera vez que la llevaba de urgencias y que le pasaba algo grave pues llevaba tres meses quejándose de dolor y cada vez más fuerte. Le pregunté si al menos le habían hecho un análisis de sangre. Dijo que no era necesario pero tanto insistí que se lo hicieron y le salió la Proteína C Reactiva muy alta. Se asustaron y le hicieron dos placas frontal y lateral del tórax y resulta que tenía neumonía con derrame en la pleura. Le hicieron una punción para sacar muestra del líquido para cultivo, total que estuvimos en urgencias desde las 9 de la mañana hasta las 5 menos cuarto de la tarde. Salimos con ese diagnóstico y como tratamiento, un antibiótico de amplio espectro cada 24 horas y paracetamol para la fiebre y Nolotil para el dolor. Y teníamos hora el jueves día 13 en la misma clínica Corachán para hacer el seguimiento.

Mi hermano Fernando que trabaja de enfermero en urgencias en el Hospital Miguel Servet de Zaragoza desde toda su vida, me dijo que lo que tenía era motivo de estar ingresado, no de hacer el tratamiento en casa. Pasaban los días y no mejoraba. El jueves fuimos a la Clínica Corachán en su primera visita de control y la doctora Fuster que la atendió vio que no había mejorado nada, que estaba un poco peor y dio la orden de ingreso, solo que no tenían camas y la tuvieron que ingresar en unas habitaciones pequeñas para emergencias en urgencias. Allí estaba peor porque no podía dormir a ninguna hora debido a los griteríos y risas de las enfermeras y de los propios pacientes que ingresaban en urgencias. Yo hablé con el médico que la había mandado a casa con amabilidad pero a la vez con crudeza diciéndole que si yo no lo fuerzo a que le hicieran el análisis de sangre hubiera sido un error fatal pero que también había sido un error no ingresarla aquel día y dejar pasar una semana con tratamiento en casa. El me dijo que la mayoría de las veces no era necesario el ingreso y que con el antibiótico se solucionaba y por otra parte (y aquí me dejó desarmado) había un párrafo en el informe que decía que si no mejoraba volviéramos a urgencias. Nosotros no lo vimos y aunque notábamos que no mejoraba, como el jueves tenía visita de control esperamos.

El caso es que cuando ingresó el día 13, aunque con los dos primeras días en un box de urgencias, llevaba el antibiótico vía endovenosa. En planta desde el día 13 estábamos mucho mejor, al menos había intimidad, silencio, etc. Sin embargo, han ido pasando los días y no mejora de forma que sea visible. Por las mañanas está potable pero por las tardes se empieza a quedar sin voz por falta de fuerza para emitir sonido y aunque no tiene sensación de ahogo, es muy angustioso porque no puede hablar. Dos días atrás por la noche tuvo dos accesos muy altos de fiebre de forma que le tuvieron que cambiar toda la ropa suya y de la cama y ponerle un antitérmico y a las dos horas se repitió lo mismo. Por las tardes nunca baja de 38 grados.

A las 6 de la tarde vi que estaba tan mal que habiéndome ido de la clínica al llegar a la parada de metro no pude resistir el impulso de girar y con el calor que hacía subir andando 15 minutos hacia la clínica y sin avisar a Dolors hablé con la enfermera que la lleva convenciéndola de que no está bien y no es normal lo que le pasa pese a que el Dr. Braut siempre le da ánimos y la ve mejor. Ante mi insistencia, a las 8 llaman a la doctora Fuster que le mandó el ingreso y la ve que no está bien y ordena repetir placas de tórax y nuevo análisis de sangre. Hoy le hacen las placas y el análisis por la mañana.

21 de julio de 2006

A las 5 de la tarde la veo mal, no puede hablar (sí respirar bien) no habla por falta de fuerza. Viene la enfermera y tiene de tensión 9 / 5, de pulsaciones 100-110 y 38,8 de fiebre. Insisto en que no es normal lo que está pasando y consigo que la visite un medico de la UCI que revisa las placas de la mañana y el análisis. De las placas le ha aumentado el líquido en la pleura y del análisis tiene anemia. Nos explica que no saben con seguridad qué tiene y que le han de hacer otra punción para asegurarse de que lo que tiene es líquido y no pus. Le hace una nueva punción con extracción de líquido que se llevan a analizar. Le dan Paracetamol para bajar la fiebre y al rato le hacen la prueba de la tuberculina cuyo resultado estará visible (si hay reacción) en 48-72 horas. Salió bien.

Le ha bajado la fiebre con el paracetamol y se ha quedado más tranquila que ayer y podía hablar mejor pero ahora estamos, a día 21 esperando resultados y lo cierto es que si yo no estoy pendiente y fuerzo la situación y aviso, ellos se vuelven a columpiar porque el médico que la ha ido visitando decía con sólo oírle la respiración con el aparatito ese que llevan colgando ya daba el visto bueno, cuando en realidad le estaba aumentando el líquido y la fiebre. A ver mañana cómo se encuentra.

Estos días la tónica era, más o menos bien por la mañana, empeoraba nada más comer, cada día y se ponía con fiebre y perdía la capacidad de hablar por cansancio excesivo y dormía bien por la noche (gracias al Orfidal).

Y así estamos, a día 21 y aún no han encontrado la manera concreta de sacarla del estado. El médico animando que mejora poco a poco, que esto es lento, pero el síntoma de que por las tardes se queda sin voz, no por afonía, sino porque no tiene fuerza en el tórax para emitir el volumen de aire suficiente que mueva las cuerdas vocales, de eso, todavía no me han dicho nada. Esperan que cuando le encuentren el antibiótico concreto que necesita y le baje la fiebre empezará a mejorar, pero yo me fío tan poco de los médicos, he visto que son tan obtusos, que no se dan cuenta de que no tratan con una neumonía sino con una persona que tiene neumonía y que cada persona responde de una manera diferente a la misma enfermedad. También hay que decir que desde que la ingresaron ya no tiene aquellos dolores fuertes de pecho y espalda, simplemente que por las tardes se queda sin fuerza y ni siquiera puede hablar y la molestia de llevar el catéter puesto que ya se lo han cambiado tres veces y no poder estar acostada más que del lado izquierdo, todo el rato por el derrame pleural derecho. Y boca arriba no aguanta mucho rato pues le entra esa fatiga que no le deja hablar.

22 de julio de 2006

Dolors ha estado hoy un poco mejor pero sigue en stand by, o sea, estancada, pues hasta el lunes o martes no tendrán el resultado del cultivo de la punción que le hicieron ayer. La enfermera nos ha dicho que hasta que no tengan los resultados tampoco le pueden dar hierro para la anemia pues hay de diferentes tipos y se tiene que saber antes el resultado. Como es fin de semana, no ha pasado ningún médico a mirarla, me imagino que entre otras cosas porque están a la espera de los resultados de las pruebas, pero ni siquiera por cortesía. Le han quitado el catéter (tercero que le ponían) para evitar una flebitis, menos mal que por orden del médico de la UCI (Dr. Leiro) que la visitó ayer y le hizo la extracción de líquido de la pleura y dijo que si le desaparecía la vena que dieran el antibiótico ingerido. A partir de ahora le dan los dos antibióticos que está tomando en pastilla con un protector de estómago que han empezado a darle esta tarde (Omeprazol). En ese sentido se ha quedado liberada pues les molestaba mucho el catéter y se le estaba inflamando la muñeca.

23 de julio de 2006

Hoy ha pasado una doctora nueva y nos ha dicho que están esperando los resultados del análisis y que en última instancia a lo mejor tendrían  que hacerle una pequeña operación para limpiarle la pleura si no dan con el antibiótico que la limpie. Estaba un poco mejor aunque la noticia de una posible operación nunca es bien venida. Sábado y domingo ha estado un poco mejor que el viernes pero sigue con 38 de fiebre y bajándosela cada día con antitérmicos.

24 de julio de 2006

Dolors sigue igual. Hoy la han visitado dos médicos, le han hecho una ecografía y mañana tienen que hacerle una broncoscopia con anestesia total en quirófano. Sigue teniendo fiebre cada día y aún no sabemos con claridad qué tiene. La fiebre no remite, lleva 11 días ingresada con fiebre y 18 días con antibiótico. Esperemos que encuentren qué le pasa y se pueda solucionar pues yo lo estoy pasando muy mal y ella supongo que también. Afortunadamente el dolor tan fuerte que aguantó meses atrás no lo tiene, pero empieza a estar muy cansada de permanecer todo el día en la habitación. Yo estoy con ella parte de la mañana y parte de la tarde y se me rompe el corazón cada vez que me tengo que ir, pero tengo obligaciones en casa que no puede dejar de lado. La parte positiva para ella es que no está sufriendo la ola de calor africano intensísima que esta recorriendo Europa y que no cede de ninguna manera. Los que no podemos tener aire acondicionado en casa lo pasamos mal. Se están superando los 40 grados día tras día.

25 de julio de 2006

Lo de mañana es una simple prueba para ver cómo tiene los bronquios, lo que pasa que es una prueba muy molesta para hacerla despierto y por eso la hacen en quirófano y con sedación. No es la solución de nada es una prueba más.

27 de julio de 2006

Anoche el neumólogo pidió otro scaner y esta mañana nos ha dicho que ha encontrado algo que no le convence. Por otra parte Dolors tiene un bulto en el pecho derecho, por debajo de la clavícula que, aunque se viene quejando desde el principio, es ahora que el cirujano y el neumólogo que le hizo el otro día una broncoscopia con anestesia total, porque la pilló en la habitación en un momento de intensa tos, nos ha dicho que el martes que viene (antes no puede ser) le extraerá con anestesia total un ganglio que le ha detectado en la parte izquierda de la base del cuello, y de paso le hará una biopsia del bulto de la parte derecha. Yo le he preguntado que relación había entre el diagnóstico inicial de neumonía basal derecha, el derrame pleural derecho, el bulto doloroso (al tocarlo, sino no) del pecho en la derecha y un ganglio en la base del cuello en la parte izquierda pero nos ha contestado que todo está relacionado. Cuando le hicieron el scaner le repitieron un análisis de sangre y tiene un poco de anemia.

Al de medicina interna le he dicho que se empezaba a deprimir de estar tantos días y que no avanzaba pero me ha respondido que la depresión es lo que menos le preocupa, que lo que les interesa es ver qué son las diferencias que han salido entre los dos scaners últimos.

Ya hace días que le quitaron el antibiótico endovenoso porque había problemas de flebitis y lo toma en pastillas con Omeprazol de protector de estómago, pero la pobre come muy poco, está muy cansada  y dice que tiene continuamente un sabor amargo en la boca. Hace un par de días que hemos empezado a salir un poco de la habitación y dar algún paseo por los pasillos.

Ahora lo que pasa es que hay un poco de descorazonamiento al tener que esperar al martes para la biopsia y que le quiten ese ganglio (que no sabemos de qué va) y lo peor es luego esperar 8 o más días a los resultados de la biopsia y mientras en la habitación, con fiebre bajándola con Termalgin y pasan los días y no hay mejoría y parece como si las cosas se pusieran peor en vez de mejor.

Lo único positivo, como he comentado antes, de esta situación, es que no está sufriendo la intensa ola de calor que atravesamos. Por supuesto que ella preferiría morirse de calor a lo que le ocurre, pero dentro de que está así, por lo menos no sufre el calor horroroso que estamos sufriendo el resto de la familia.

28 de julio de 2006

Ha cumplido 54 años y han venido a verla Daniel y Alana y ella siempre se muestra cariñosa y como si no le pasara nada ante ellos. Como no quiere recibir visitas su hermano le ha mando una ramo de flores y una felicitación.

29 de julio de 2006

Tenemos que esperar al martes que la operarán para sacarle dos ganglios uno en el cuello y otro en el pulmón y hacerle una biopsia de un bulto que tiene en el pecho derecho bajo la clavícula. La verdad es que no se encuentra bien y a medida que pasan los días el estar en el hospital te va minando la moral. Ahora no queda sino esperar al martes sabiendo que momentáneamente, cuando la devuelvan del quirófano vendrá de nuevo con el gotero y esperemos que en algún momento empiece a mejorar y que no tenga nada cancerígeno. Esta tarde hablando con uno de los tres médicos que la llevan nos daba esperanzas y nos decía que no pensemos en esas cosas.

1 de agosto de 2006

Acabo de llegar. La operación ha ido bien pero ahora hay que esperar 8 días para saber el resultado del análisis del ganglio extraído y la biopsia del bulto en el pecho. El cirujano me ha venido a ver a la habitación antes de que la subieran a ella y me ha dicho que hasta dentro de 8 días no sabrían los resultados del análisis del ganglio que le han extraído ni de la biopsia del bulto en el pecho. No se ha querido mojar mucho pues el equipo médico de medicina interna es quien debe de informar y hablaré mañana con ellos pero me ha dado a entender que había muchas posibilidades de que no fuera infección, pero como no lo podía asegurar hay que esperar a los resultados y según lo que fuera habría que ir a oncología. Le he preguntado qué pasaba con la neumonía y la pleura y me ha dicho que eso era secundario.

3 de agosto de 2006

El día siguiente de la operación estuvo bastante bien (o sea, ayer) pero hoy ha pasado un día bastante malo, durmiendo y sin fuerzas, hasta eso de las 7,30 de la tarde que ha empezado de nuevo como a despertar. Aunque nos dijeron que hasta dentro de 8 días no se sabrían resultados a las enfermeras pensando que Dolors estaba dormida se les ha escapado un comentario entre ellas de que la biopsia había dado negativo y cuando se han dado cuenta de que las estaba escuchando le han dicho que eso había que celebrarlo con Whisky (en broma). Esperemos que el análisis del ganglio también dé negativo y estaremos de vuelta al principio de cuando ingresó, con pulmonía y derrame en la pleura que sigue teniendo pero como los antibióticos no le hicieron nada pues están descartando otras posibilidades. Veremos  cómo se encuentra mañana y que es lo que va pasando. Confío en que no aparezca nada de tipo cancerígeno y que puedan hallar un tratamiento para curarla porque Dolors es la luz de mi vida.

4 de agosto de 2006

Esta tarde nos han dado la noticia el Dr. Leiro que la pulmonía y derrame pleural no han sido provocadas por infección sino por un linfoma, es decir cáncer en el sistema linfático. Nos ha dicho el médico que dentro de los cánceres era el más deseable porque se podía curar con quimioterapia. A partir de mañana habrá cambio de médicos y la cosa se solucionará vía quimioterapia. Hoy tendrá la primera visita y la doctora encargada nos indicará los pasos a seguir porque de momento está muy débil y mientras siga así no puede salir de la clínica.

6 de agosto de 2006

Hoy ya ha empezado a coger el caso un oncólogo y están recogiendo muestras de orina de 24 horas. Mañana un análisis de sangre y pasado mañana un TAC para determinar el tipo de tratamiento que le van a hacer. Yo estoy pasando momentos malos pues tengo a mi mujer ingresada desde hace un mes en una clínica con pulmonia y derrame en la pleura y al final, tras muchos análisis la causa es un cáncer en el sistema linfático. Así que estamos en trámites de poder iniciar la quimioterapia pero como está muy débil de los 25 días en el hospital, no sé cómo lo van a hacer.

7 de agosto de 2006

Dolors lleva unos días con la cara y el cuello inflamados y hoy ha pasado el oncólogo y ha dicho que a parte de las tres pruebas que ya le han hecho de análisis de orina de 24 horas, análisis de sangre y un TAC, le tienen que hacer un ecocardiograma, y un par más de tacs del cuello y del abdomen. Como está anémica tienen que ponerla a tono, si es preciso con una transfusión de sangre, para poder empezar la quimio cuanto antes. Le ha dicho que con la primera sesión de quimio ella misma verá que se siente mucho mejor, aunque claro, los efectos secundarios de quedarse sin pelo y otras cosas como náuseas, etc, pues tendrá que aguantarlas. A ver si hay suerte y no tiene mucha sintomatología.

9 de agosto de 2006

A Dolors le hicieron anoche una transfusión de sangre para fortalecerla porque estaba muy débil y en esas condiciones no se puede comenzar la quimio.

10 de agosto de 2006

Teóricamente hasta el lunes no sabrán los resultados totales del análisis completo del ganglio que le extrajeron en operación quirúrgica y por ello no conocerán el tipo exacto de linfoma que tiene. Pero el oncólogo que la lleva, Dr. Tello, con mucho acierto por su parte, ha decidido empezar hoy el tratamiento de quimioterapia que en un principio estaba previsto para el martes, porque le ha parecido que estos 5 días de espera podían empeorarla psicológicamente y con la transfusión de sangre que le hicieron ayer ya estaba preparada para la primera dosis que contiene los elementos comunes de su quimioterapia y en la siguiente sesión que ya se sabrá el linfoma concreto, le añadirán el medicamento complementario.

Realmente ha sido un acierto porque hoy ha amanecido triste y desconsolada y el hecho de que a primera hora de la tarde vinieran sin anunciárselo previamente a comenzar el tratamiento, le ha levantado mucho la moral al no tener que esperar hasta el martes, pues todos los días de espera, aunque el médico diga que no tiene importancia, el paciente tiene la sensación de que son días de pérdida del tratamiento y de que se está empeorando, de esta forma esa sensación desaparece y en realidad pues ya ha comenzado el tratamiento y hemos estado a su lado mi hija Alana que había venido a visitarla en ese momento y yo y hablando, hablando se ha ido animando.

La primera sesión se la han hecho en la misma habitación. Ha durado una hora y 15 minutos a razón de cinco goteros de 15 minutos cada uno (controlados por ordenador), conteniendo cada uno un medicamento específico. A partir de la segunda sesión durará dos horas máximo. De momento nos han dicho que los posibles síntomas molestos como las famosas nauseas, suelen aparecer a partir del segundo día, aunque hay pacientes que no los tienen. Cuando aparecen dan medicamentos para contrarrestar. La segunda sesión se la harán dentro de tres semanas o un mes en función de como vean que responde. Si en dos semanas mejorara mucho la darían de alta y sólo tendría que ir al hospital las dos horas de la quimio y sino, pues a lo mejor podría estar ingresada hasta completar la segunda sesión de quimio. A ver como se encuentra mañana porque hoy cuando la he dejado a las nueve de la noche estaba animada, muy diferente de como amaneció el día.

11 de agosto de 2006

Hoy la han cambiado a una habitación mucho más grande tal y como lo habíamos solicitado, para que pueda caminar por dentro de la habitación y no tenga que salir a caminar al pasillo pues con la cara inflamada no le hacía gracia, aunque hoy la tenía algo menos inflamada. Tiene sensaciones de calor y frío pero de momento lo de las náuseas todavía no le han aparecido pero no se puede cantar victoria porque el médico dijo que los efectos solían salir al cabo de un par de días. A lo mejor la semana que viene la dan ya de alta, ya veremos. Esperemos que cuando la den de alta el calor fuerte del verano haya cedido pues como no tenemos aire acondicionado en casa, el calor es muy desagradable, aunque esta última semana ha bajado bastante con respecto a la ola de calor que hubo en julio. Yo casi preferiría que siguiera en la clínica hasta terminar el mes de agosto, pues es como un hotel con una habitación grande con armario, sofá, mesa y silla, sillón y baño completo privado y televisión y por lo menos no pasa calor y está bien atendida, aunque hoy reconozco que empiezo a estar cansado. Dolors siempre me dice que no vaya tantas horas a estar con ella que los hospitales cansan mucho y hasta el día de hoy (desde el 13 de julio) no me había sentido realmente cansado como me siento hoy.

12 de agosto de 2006

El lunes o martes le harán otro análisis de sangre a Dolors para ver si tiene los parámetros para poder darla de alta y regresar a casa y cada tres semanas ir a la clínica a darse su sesión de quimio. Mucho tiene que mejorar pues a día de hoy aún está floja y apenas anda un poco por el pasillo (siempre acompañada de alguno de nosotros, Alana o Daniel, cuando vienen a verla) y por la habitación que como es grande puede moverse mejor. En breve, en cuanto se encuentre más fuerte le darán el alta y podrá regresar a casa y cada tres semanas subir a la clínica para su sesión correspondiente de quimio. Esperemos que todo salga bien y tal como nos han dicho, se pueda curar y volver a llevar vida normal (tras un año de baja laboral) aunque tendrá que hacer revisiones periódicas para comprobar que no se reproduce.

13 de agosto de 2006

El jueves amaneció depre pero después de la sesión de quimio (previa transfusión de sangre la noche anterior) se animó bastante, y ha habido mejora y hasta el momento no se han presentado efectos secundarios molestos. Tiene momentos bajos, pero luego se le  pasa y procura estar animada. Al final resulta que lo que tenía Dolors es un Linfoma (cáncer del sistema linfático) que es lo que le produjo el derrame en la pleura. Nos han dicho que dentro del cáncer es el más deseable porque es blando y se cura con quimioterapia. Mañana le harán un análisis de control y si tiene los mínimos deseables le darán de alta por la tarde (lleva en la Corachán desde el 13 de julio) y cada 3 semanas habrá que ir a la clínica Tres Torres a que le den la sesión de quimio (De momento serán 6 sesiones y lleva ya una). Con la primera no ha presentado efectos secundarios de momento pero ya le han dicho que la segunda y siguientes son más fuertes y le caerá el cabello aparte de los efectos que se puedan presentar de náuseas, diarrea, o con suerte sólo malestares generales.

14 de agosto de 2006

Hoy te han dado el alta y por la tarde, poco antes de irnos a casa te ha visitado de sorpresa tu amiga Gemma Sevillano del trabajo. Se ha presentado con su pareja y era la única visita que tú podías aceptar, ya que ella es invidente y por lo tanto no había el problema de que no querías que te vieran enferma.

15 de agosto de 2006

Ya estamos en casa. Ayer dieron de alta en la clínica a Dolors y tenemos que volver el día 30 para que le hagan un análisis de sangre para ver si cumple los mínimos necesarios para la segunda sesión de quimioterapia y en caso afirmativo el día siguiente, en otra clínica (que está más lejos) iremos a hacérsela. Los medicamentos de la quimio los tenemos que comprar nosotros y luego con la receta médica del Seguro Social nos devolverán parte del dinero. Todavía no sé cuanto supondrá eso ni si serán muy caros los tres medicamentos que necesita. De momento no ha tenido efectos secundarios molestos con la primera sesión, aunque le han dicho que el día 25 le empezará a caer el cabello bruscamente.

16 de agosto de 2006

Dolors está animada a ratos o triste en otros momentos. En general, se lo está tomando bien, pero aún hay miedo a lo desconocido, pues la primera sesión de quimio se la dieron estando integrada en la clínica, pero las siguientes ya son ambulatorias y como son en otra clínica que no conocemos y a partir de la segunda sesión  es de dos horas en vez de una hora y cuarto como la primera... por otra parte está la cuestión de la caída del cabello, aunque lo asume pero una cosa es asumirlo y otra cómo se sentirá cuando le ocurra. Mañana por la mañana hemos quedado con una tienda para encargar la peluca de pelo natural. Supongo que si la segunda sesión se la pueden dar (tiene que pasar el exámen de análisis de sangre del día anterior), y no tiene excesivos efectos secundarios (como ha ocurrido con la primera) y se empieza a sentir más fuerte (ahora está muy débil después de pasar 33 días en una clínica), todo puede ayudar a que se sienta mejor. Digamos que aún hay incógnitas y eso produce miedo a lo desconocido. No hay que perder de vista que aparte del linfoma, éste le ha producido neumonía con derrame de líquido en la pleura y esto se curará en la medida que se vaya curando el linfoma.

21 de agosto de 2006

Acabo de regresar de urgencias con Dolors pues esta mañana ha amanecido con unos granitos, pero al final se le ha puesto todo el cuerpo incluida la cara llena de manchas rojas y hemos ido a la clínica donde estuvo de urgencias. Se ve que ha sido una de las posibles reacciones de la quimioterapia. Hemos salido de casa a las 10 y volvemos ahora. Mañana por la mañana a primera hora hemos de regresar a la clínica al departamento de Oncología con el informe que nos han dado ahora.

22 de agosto de 2006

Esta mañana hemos ido al departamento de Oncología de la clínica Corachán y después de hora y media de espera nos han atendido. Le han puesto un tratamiento pues todas las manchas rojas que tiene por todo el cuerpo tienen que haber desaparecido para poder hacer la segunda sesión de quimio.

30 de agosto de 2006

Analisis de prequimio correcto y se puede hacer la sesión.

31 de agosto de 2006

Segunda sesión de quimio de 11 a 12.30 en Tres Torres. Muy bien durante la sesión y casi todo el día. Nos hemos ido a comer una paella al restaurante que hay enfrente de casa. Al atardecer pequeña crisis de lloro (normal) y a las 20,30 se toma un Polaramine en prevención de posibles picores pues tiene sarpullido ligero por la piel.

1 de septiembre de 2006

No siguió el sarpullido. Sensación de náusea todo el día, desaparecida al atardecer.

2 de septiembre de 2006

Sin náuseas. Molestias difusas por pecho y estómago.

3 de septiembre de 2006

Dolores diferentes en pecho, estómago. Come sin tener sabor ni en comida ni en bebida y normalmente le siente mal cada vez lo poco que come.

6 de septiembre de 2006

Se despertó por la noche desorientada y asustada.

7 de septiembre de 2006

Hoy ha tosido más veces de lo normal y sigue teniendo dolores en el pecho pero en la parte izquierda. Molestias en el estómago cada vez que come algo.

20 de septiembre de 2006

Visita con el Dr. Tello. Análisis de sangre bien. Resultado de análisis del linfoma da tipo forma que admite tratamiento posterior a la quimio con Anticuerpos Monoclonales para alargar posibles reapariciones.

21 de septiembre de 2006

Tercera sesión de quimio. Duró 2 horas y media y fue muy molesta por la posición del brazo Comimos paella en el restaurante y por la tarde ya empezó de nuevo a perder el sabor de las cosas. Comienza a toser de tanto en tanto. Tiene escalofríos de tanta en tanto.

22 de septiembre de 2006

Amanece con la cara roja y le doy Polaramine 1-0-1 y se le va. Sigue tosiendo de tanto en tanto y hay una pequeña ronquera en la voz. Siguen escalofríos esporádicos y sudoraciones de cabeza esporádicas. Pero en casa suele estar animada sobretodo si están sus hijos delante. Y siempre, ante las numerosas llamadas telefónicas que recibe de familiares y de todos los compañeros/as de trabajo, está alegre y dando ánimos a todo el mundo.

23 de septiembre de 2006

Sigue con tos y molestias en el centro del pecho relacionadas con la tos. No hay fiebre. Escalofríos y piel de gallina momentáneos y esporádicos. Si sigue la tos habrá que consultar con Oncología el martes puesto que el lunes es fiesta.

2 y 3 de octubre de 2006

Los días 2 y 3 de octubre le hicieron TAC de cuello (día 2) y torax y abdomen (día 3). Ha estado teniendo dolores en el bajo vientre, ovarios y temíamos algo malo, pero el día 9 de octubre con los resultados de los TACS el Dr. Tello nos dijo que el cáncer ya no salía en los TACs y nos enseñó en el de torax, comparándolo con el de la clínica, como el derrame en la pleura había desaparecido. Los informes de los tres TACs eran de remisión del cáncer en los tres. No obstante hay que continuar el tratamiento y terminar el protocolo de las seis sesiones de quimioterapia y después ya se verá si se hace la que nos dijo en la visita anterior de Anticuerpos Monoclonales.

20 de octubre de 2006

Cuarta sesión de quimioterapia. Se la tuvieron que retrasar una semana porque tenía 1.300 millones de leucocitos cuando lo normal es de 4.200 a 11.000 (millones). Le dieron unas pastillas y subió a 2.300 y fue cuando le retrasaron una semana que subió a 2.700 y aunque estaba muy justa porque lo mínimo son 3.000 le hicieron la sesión. La doctora Cheka le dió unas vitaminas y el Dr. Tello Inmunoferón, 3 pastillas diarias y si todo fuera bien el 10 de noviembre tendría que tener la quinta sesión de quimio. El primer análisis hecho 10 días después de la cuarta sesión ha vuelto a salir con 1.300 y ahora iré a buscar un nuevo análisis que se ha hecho esta mañana Día 8 de noviembre para ver si tiene los mínimos y hacerse la quinta sesión el día 10.

En general lo ha pasado peor desde la cuarta sesión en adelante que en las semanas anteriores. Con algo de inflamación en el cuello, el Dr. Tello la miró y dijo que no había adenopatías o podía ser efecto de la cortisona de la quimio, lo mismo que cualquier dolor o molestia colateral.

17 de noviembre de 2006

Quinta sesión de quimio. Normal pero a partir del día siguiente le empezó a doler la mano donde la habían puesto el catéter y le iba subiendo el dolor por el brazo. El viernes, día 24, llamamos por teléfono a IDOC a las 11,30 de la mañana, nos pasaron con la secretaria del Dr. Tello, y me dijo que estaba con una visita y que en cuanto saliera nos llamaba. Pero no llamó en todo el día, Afortunadamente al día siguiente, sábado, el dolor le empezó a disminuir.

Dolors desde que le dieron la buena noticia de los TACs se ha ido encontrando progresivamente cada vez peor, porque una cosa es que la quimio te mate las células cancerígenas y los TACs salgan bien y otra muy diferente que al ser la quimioterapia una cosa acumulativa, cada vez los efectos secundarios son más fuertes y de la tercera sesión de quimio a la cuarta que se la retrasaron una semana por anemia, lo pasó peor que las sesiones anteriores, y de la cuarta a la quinta, que se la dieron el viernes, también con una semana de retraso por anemia, lo pasó peor que de la tercera a la cuarta y ahora queda pasar todo el mes posterior a la quinta, la sexta y el mes posterior a la sexta lo cual implica que ya te metes en enero de 2007. Cuanta más quimio llevas en el cuerpo peor te sientes, hasta que dejan de darte quimio.

De los posibles síntomas secundarios de la quimio, el que más ataca a Dolors es la Mucositis, es decir, inflamación e irritación de todas las mucosas de la boca, lengua, encías, pérdida de los sabores, llagas, dolor de dientes al respirar aire frío y tener que beber sin gusto y con pajitas. Ahora tiene mucha sed pero todo lo que come o bebe, aunque insuficiente no le sienta bien. Los momentos en que está bien entre comillas es cuando no come por lo que, lo mismo que con la cuarta sesión se la retrasaron una semana, con la quinta ha pasado lo mismo y seguro que con la sexta le pasará idéntico. Le cuesta mucho llegar a 3.000 leucocitos que es lo mínimo que tiene que tener para que le hagan la quimio cuando lo normal es tener de 4.200 a 11.000 pero hemos revisado análisis anteriores de hace un tiempo y nos hemos dado cuenta de que siempre ha estado por los 3.500 y no hemos encontrado ninguno que superara los 4.000. Sigue teniendo dolores en bajo vientre, pecho, estómago y en cualquier sitio, no con la agudeza de antes de ingresarla, pero según el oncólogo es normal hasta que termine la quimio.

De ánimo, afortunadamente sigue bien con altibajos en algunos momentos puntuales, cosa que es normal teniendo en cuenta el problema de la acumulación de la quimio y estar cada vez más cargada de la misma. Es más valiente que nadie que yo conozca. Esto sólo lo puede hacer una mujer. Estoy seguro que un hombre estaría por los suelos y sin embargo ella con los hijos está entera totalmente, sólo se permite mostrar su debilidad cuando estamos solos conmigo. La pérdida del cabello es una tortura psicológica para las mujeres y el que tengas la cara pálida por la anemia o roja por reacciones de la quimio, sin cejas, sin pestañas, los párpados algo inflamados, es muy fuerte no reconocerse a sí mismo.

14 de diciembre de 2006

El día de la sexta sesión de quimio. Suele estar bien, por lo menos hasta pasado el mediodía que empiezan los efectos secundarios. Hoy ha estado con dolor de cabeza que no se va con nada, solo cuando quiere irse. Y ahora veremos cómo pasa el mes, pues la quimo al ser acumulativa hay que pensar que teóricamente éste podría ser el peor mes de todos en cuanto a efectos secundarios se refiere. No obstante como cada persona reacciona de formas diferentes hay que esperar a ver qué pasa. Entre la 5ª y la 6ª lo pasó mal bastantes días porque se le llagó toda la boca. Eso se fue y ahora veremos qué toca. Es inesperado. Para Reyes tiene que hacerse otro control de tres TACs, el mismo que se hizo después de la tercera sesión y ya veremos qué pasa después, qué tratamiento sigue. Esperemos que tal y como dice todo el mundo, después de la quimio, poco a poco todo vuelva a su curso normal, lo que pasa es que eso puede empezar de aquí a un mes puesto que acaba de recibir la sexta sesión del veneno que es la quimioterapia, es decir, en este momento tiene el máximo de veneno dentro del cuerpo y tarda tres meses en desaparecer en su totalidad, pero esperemos que la mejora empiece antes.

18 de enero de 2007

El día 22 tenemos visita con el oncólogo para comenzar el segundo tratamiento complementario de Anticuerpos Monoclonales que sólo se puede aplicar a determinados tipos de linfomas para retrasar su posible reaparición. El resultado de los tres últimos TACs siguió siendo bueno y nos dijo el oncólogo que ahora que ya había pasado por el protocolo de las 6 sesiones de quimio y habiendo visto que a la tercera ya estaba el linfoma en recesivo, que en caso de que volviera a aparecer más adelante, se le podría controlar bien sin necesidad de repetir las sesiones de quimio. Estos días, Dolors está animada como siempre pero tiene unos dolores muy fuertes de espalda que creemos que no tiene nada que ver con la quimio, que, lógicamente, aún va dando efectos secundarios aunque ya empiezan ciertas mejoras como que ya puede beber agua, ya no le sabe a hierro y le están volviendo los sabores. Esperemos a ver el lunes qué pasa y qué le dice el oncólogo. Ibamos a ir al traumatólogo pero como eso supone liarse con nuevos horarios de pruebas y aún no sabemos los horarios de los anticuerpos, que son 4 sesiones una a la semana, sin efectos secundarios según el oncólogo pero con un montón según las páginas que Dolors se ha liado a leer por Internet. La primera sesión es larga y a lo mejor tiene que estar un día ingresada. El oncólogo sólo dijo que la primera era larga, pero por Internet hablan de ingresar en la primera. El lunes lo sabremos.

22 de enero de 2007

Hoy hemos ido al oncólogo y mañana nos llamarán para dar cita para un día de esta semana e iniciar el segundo tratamiento de Anticuerpos Monoclonales que es un tratamiento que sólo se puede hacer con ciertos tipos de linfomas y que van dirigidos a matar únicamente las células cancerígenas concretas de Linfomas No Hodking en Células de tipo B CD20 y no ataca ninguna otra célula sana. El objetivo es que cuando se termina el protocolo de las seis sesiones de la quimioterapia, a pesar de que desde la tercera sesión los tres TACs de cuello, tórax y espalda no se detectan células cancerígenas, ni tampoco en los tres TACs después de la sexta sesión, la ciencia sabe que pueden quedar células cancerígenas no detectadas por los TACs. Por ello, dentro de los descubrimientos que van haciendo hay una serie de linfomas cuyas células malignas son eliminadas por determinados anticuerpos monoclonales y se aplica la terapia de manera complementaria por si hubiera quedado alguna célula no detectable por los TACs.

El tratamiento dura un mes a raíz de una sesión por semana. En la primera dosis hay que estar en la clínica varias horas, bastantes, no nos han especificado porque es diferente para cada personas pero pueden ser 8 horas porque después de la introducción del medicamento hay que quedarse todo ese tiempo para controlar cualquier reacción alérgica que pudiera surgir. Una vez pasada la primera sesión, las tres sesiones restantes es ir a la clínica en media hora te ponen endovenosos el tratamiento que ya se comprobó que no te produce alergia y para casa.

Pasado el mes de anticuerpos monoclonales, viene la etapa de controles en los cinco primeros años, que al principio serán cada x tiempo y después poco a poco si van saliendo bien se prolonga la distancia entre controles.

Hemos tenido la complicación de que hace 15 días a Dolors le empezó a doler el nervio ciático de la pierna derecha y otro dolor muy fuerte debajo de la paletilla izquierda, con lo que no puede estar bien ni sentada, ni de pie, ni tumbada, ni boca arriba, ni boca abajo, ni a la derecha ni a la izquierda por los dos intensos dolores. Ha estado introduciendo medicamentos como ibuprofeno, voltaren, pero no le calmaba el dolor.

Ayer domingo, ante el temor de que, principalmente el dolor de la paletilla pudiera ser otro derrame en la pleura no pudimos esperar más y acudimos a primera hora de la mañana a urgencias de la Corachan que ya tienen su historial y le hicieron un análisis de sangre teniendo en cuenta la situación de linfoma y quimio terminada el 14 de diciembre y una placa para comprobar el estado de los pulmones. El análisis salió bien y los pulmones estaban bien y le recetaron Ibuprofeno y Nolotil combinados cada cuatro horas. Pero no le hace efecto y le sigue doliendo. Le baja un poquito el dolor y enseguida le vuelve. Hoy le hemos presentado el análisis y la placa al oncólogo y le hemos dicho que no le hace efecto la terapia combinada de ibuprofeno y nolotil y le ha recetado 5 inyecciones (una diaria) y puede tomar también el nolotil cada 8 horas. Ahora está un poco mejor ya que le han puesto la primera inyección a las seis de la tarde y se ha tomado un nolotil hace una hora. También le ha mandado el oncólogo que se haga una gammagrafía ósea (con indicación de que tiene linfoma) para ver el estado de los huesos, pero eso será el día 30 por la tarde.

La gran faena es que cuando resulta que estás terminando el tratamiento de la quimio, te aparezca ciática y lo de la espalda que no sabemos con exactitud qué pueda ser ya que el de urgencias dijo que podía ser desde una contractura muscular hasta un esguince en alguna costilla y el oncólogo ha pedido la gammagrafía ósea. Menos mal que Dolors sigue teniendo los ánimos levantados y eso es muy importante.

24 de enero de 2007

Ayer llamamos al oncólogo por lo del dolor de espalda que no se le va con nada y nos dijo que fuéramos de urgencias para que le hicieran una radiografía de la zona lumbar, pero que no fuéramos a la Corachan (clínica que hemos usado en todo el proceso) por que no tenían camas ni en planta, los box de urgencias estaban llenos y el último paciente suyo estaba en el pasillo. Así que fuimos de urgencias a Manso (ya que teníamos que ir para que le pusieran la inyección),  y de paso pedimos hora con una doctora de urgencias. Nos atendieron muy bien. Le hicieron varias radiografías de toda la columna y la doctora nos dijo que volviéramos por la tarde con nuestro doctora de cabecera que es especialista en reumatología, por si a ella se le pasaba algo de ver en las radiografías ya que no veía nada que pudiera provocar esos dolores tan fuertes. Volvimos por la tarde y la de cabecera tampoco vio nada y le recetó unas inyecciones más fuertes y unas pastillas más fuertes (Zaldiar e Iboprufeno a la vez cada 8 horas), pero no se le va el dolor tan fuerte que tiene, sólo le disminuye un poco durante un rato, a las dos horas de haberse tomado las pastillas. Esta noche, pese a tomar dos orfidales y las dos pastillas fuertes para el dolor, a las 3 ya estaba despierta del dolor tan intenso. Hoy le han puesto a las 12 la primera de tres inyecciones nuevas (una diaria Fortecortín que es Dexametasona Fosfato) de las que le recetó ayer la reumatóloga Dtra. Ramentol (que es nuestra doctora de cabecera del Seguro).

Yo llevo meses tomando voltaren y omeprazol de protector de estómago por dolor no fuerte pero molesto a ratos en la cadera izquierda, según el médico por una ligera artrosis de la pelvis por la edad. Pero lo mío no es nada porque con el voltarén se me va todo el día, en comparación con lo de Dolors que es mucho más fuerte, ahora se la ha extendido el dolor por toda la espalda, se le ha calmado el de las lumbares-ciatica de momento pero el de la espalda que hace unos días y desde que le empezó le dolía sólo debajo de la paletilla izquierda ahora se le ha extendido a toda la espalda, desde el cuello a la cintura y en ambos lados. Y en las radiografías no sale nada. Toca esperar a la gammagrafía.

26 de enero de 2007

Le he enviado un fax al Dr. Tello:

A la atención del Dr. Josep Mª Tello

Como sabrá, el día 22 tuvimos la última visita con Vd. en la que mi esposa, Dolors Cabrera Guillén, le explicó que hacía 15 días que le había empezado a doler debajo de la paletilla izquierda y también dolor lumbociático derecho que no se le iba con Ibuprofeno ni con Nolotil, ni con Voltarén, ni con nada.

Vd. le recetó 5 inyecciones de Incitán y podía tomar Nolotil y le pidió una Gammagrafía ósea señalando que tenía un Linfoma. Nos dieron hora para el día 30 en Corachan 3 pero la mutua Aegon Salud no trabaja con Corachan y hubimos de cambiarlo por CENTRO DE RADIO ISOTOPOS en Diputación 95 para el día 31.

Como el día 24 seguía con el mismo dolor fuerte le llamamos y nos recomendó que fuéramos de Urgencias pero no a la Corachan porque estaba colapsada.

El día 24 le pusieron la 3ª inyección de Incitán y la atendieron de urgencias en el CAP de Manso. Le hicieron radiografías de toda la columna y la doctora (reumatóloga) no apreció nada en las vertebras que pudiera producir ese dolor y le recetó una medicación más fuerte, a saber: 3 inyecciones de Fortecortín 4mg y cada 8 horas tomar juntas una pastilla de Ibuprofeno y otra de Zaldiar, aparte de 2 Orfidal como relajante muscular (es alérgica al Miolastan) y de paso le ayudaría para conciliar el sueño.

El dolor no cede más que de una manera tenue al cabo de dos horas de tomar las pastillas y dura muy poco rato el efecto analgésico. Las inyecciones no parecen hacer efecto y hoy día 26 (a las 15,20 toca la 2ª inyección de Fortecortín, lleva puestas 3 de Incitan y una de Fortecortín) seguimos igual pero se queja de que siente que tiene la parte posterior del muslo derecho como medio dormida y cojea al caminar.

Ya no sabemos qué hacer y no entendemos porqué está pasando esto tras la quimioterapia que finalizó el pasado día 14 de diciembre con todos los TACs de control correctos desde la 3ª sesión y tras las 6ª.

Por favor, le agradeceríamos que nos pudiera ayudar.

Atentamente

Mariano Bayona Estradera

El mismo día 26 a las 13,30 he llamado al teléfono de la tarjeta médica de Aegon Salud y después de explicarle el contenido de la carta anterior me ha recetado un parche de morfina de 52 microgramos e Ibuprofeno cada 8 horas. Han pasado 4 horas desde que le puse el parcho a las 14,00 y aún no le pasa.

Ha llamado por Teléfono el Dr. Tello y me ha dicho que tuviéramos en cuenta el síntoma de que pierde sensibilidad en la pierna derecha. Que si perdiera más habría que ingresarla. Que ya había puesto al corriente al Dr. Grau que está de guardia en la Corachan el fin de semana. Que esperemos a ver si le hace efecto el parche a lo largo de la noche. Que lo que marca la pauta de ingresarla o no es que pierda sensibilidad en la pierna.

El dolor lumbo ciático podría ser por una hernia discal y el Dr. Tello ha dicho que eso no tiene que ver con la quimioterapia. El dolor de las costillas habría que esperar a que le hagan la gammagrafía ósea el lunes por la tarde día 31 de enero de 2006.

Ha dicho de avisar en el lugar donde le hacen la gammagrafía si le pueden pasar los resultados por teléfono en vez de tener que esperar los días de entrega.

26 de enero de 2007

parche TRANSTEC 52 microgramos puesto a las 14,00
Ibuprofeno 600 a las 14,15
Tranxilium 10 a las 19,00
Nolotil 5ml a las 19,15

27 de enero de 2007

A las 19 horas estaba desesperada de tanto aguantar dolor. Me he puesto al habla con el Dr. Grau por segunda vez y me ha dicho que la lleve a la clínica, que la ingrese en urgencias que él ya tendrá avisado al personal y ha sido a las 20 horas de la tarde y nos han puesto en la habitación 506. A las 22,20 se halla más tranquila. Al estar ingresada si le pueden hacer la Gammagrafía (Cosas de las Mutuas –Aegon Salud) Usa la Corachan y por tanto todos sus servicios, pero para Gammagrafías usa otras clínicas y si están en casa has de acudir a esas.

28 de enero de 2007

Es domingo y la visita el Dr. Grau a las 13,15 muy tranquilizador diciendo que ya ha solicitado la gammagrafía, resonancia y un TAC para hacer en la Corachán (al estar ingresada). A las 13.30 le han traído la comida pero sólo se ha comido el flan de postre y un Orfidal. El Dr. Grau lo achaca todo a efectos de la quimio y recomienda los Anticuerpos Monoclonales.

29 de enero de 2007

Está en ayunas y a las 10,30 se la llevan de la habitación para hacerle una resonancia y un TAC. Ha regresado muy dolorida de la manipulación durante las pruebas y le han añadido otro parche de morfina aunque el dolor lumbociático sigue muy fuerte. A las 13,30 ha comido mejor que ayer y después le han puesto cloruro mórfico en el hombro en inyección intramuscular pues no se le iba el dolor. A las 15,15 le han puesto otro calmante a través del gotero tras la visita del oncólogo Dr. Tello.

30 de enero de 2007

La Gammagrafía del día 30 salió bien. Nos lo dijo la doctora que se la hizo nada más terminar de hacérsela. Como la hacen en Corachan 3 que es otro edificio tuvieron que trasladarla de la cama a la camilla, a la ambulancia, etc. Yo la acompañé en todo momento incluída la prueba de Gammagrafía. Le dieron una piruleta de morfina para paliarle el dolor por los movimientos del traslado. Cada vez que se la han tenido que llevar de la habitación para alguna prueba se ha ido con la piruleta de morfina. Como la prueba de la Gammagrafía te ponen un contraste y has de esperar cerca de 2 horas hasta que te puedan hacer la prueba, nos metieron con camilla y todo en una habitación donde estuvimos los dos solos. Como se le había paliado el dolor con la piruleta de morfina, estuvimos hablando y bromeando. Aquello pareció una película de los Hermanos Marx, pues la habitación tenía cuatro puertas, dos cerradas con llave y otras dos que una daba a las escaleras y la otra a la sala de espera de las vistas que se venían a hacer la gammagrafía. En las dos horas que estuvimos allí cuando menos nos lo esperábamos se abrían puertas y pasaba personal. Primero de una de las cerradas con llave a la otra que era una especie de almacén. Era siempre personal de la clínica y decían buenas tardes y se iban a lo suyo. Otras veces se abría la puerta que daba a la escalera y era gente que se confundía y saludaban, pedían disculpas y se iban y otras veces se abría la puerta de la sala de espera de personas que creían que la habitación donde estábamos era el lavabo. Lo más divertido fue cuando Dolors tuvo ganas de orinar y se tuvo que levantar de la camilla y con el gotero que llevaba colocado la bomba de morfina, siendo que iba en camisón pues veníamos de la habitación de la clínica, para ir al lavabo tuvimos que salir a la sala de espera que estaba llena de gente vestida de calle y esperando que la llamaran, para pasar a la puerta de al lado que era la del lavabo. Recuerdo que estaban hablando y se quedaron callados pues Dolors, aparte de ir en camisón y con la bomba de morfina arrastrando, iba calva pues no se puso la peluca desde que la ingresaron en le clínica. Ella bromeando y para romper el hielo les dijo sonriente: “¡Cómo nos hemos de ver en la vida!” y todos se rieron y siguieron hablando.

31 de enero de 2007

Primer mensaje telefónico a las 12 horas 34 minutos. (A casa tono triste)

Pasa el día con calmantes que no le hacen efecto. A las 15,15 Nolotil, a las 15,45 inyección de cloruro mórfico y a las 16,05 empieza a ceder el dolor. A las 17,05 se le ha ido bastante el dolor y ya se mueve y habla y se ríe y vuelve a ser la Dolors alegre de siempre. A las 18,00 sigue animada aunque resentida del dolor tan fuerte que ha tenido.

01 de Febrero de 2007

Estaba bien pero al darle el medicamento Enatium se le ha desencadenado el dolor fuerte con lo que han borrado la puesta de este medicamento y le han inyectado cloruro mórfico y nolotil en gotero.

02 de febrero de 2007

Segundo mensaje telefónico a las 9 horas 42 minutos (A Mariano, tono animado)
Tercer mensaje telefónico a las 13 horas 0 minutos (A Daniel, tono animado)
Cuarto mensaje telefónico a las 16 horas 21 minutos (A Daniel, tono normal)

El Nolotil no le hace nada y sólo la calma algo las inyecciones intramusculares de cloruto mórfico que le han puesto una a las 14.10. A las 14,40 aún no se le ha ido el dolor y le repiten la inyección, pero no es el ciático lo que le duele tan fuerte sino la parte izquierda de la espalda por debajo de la paletilla. Dice que es un dolor tan intenso que siente como si la estuviesen quemando con un hierro al rojo vivo. El Dr. Grau sugiere que pudiera ser un herpes interno de un nervio infectado a esa altura. Su prima Montse lo tuvo y rezamos porque sea eso y no otro linfoma, porque el herpes, aunque muy doloroso termina yéndose.

A las 15,00 se ha quedado dormida al bajarle el dolor con la segunda inyección de cloruro mórfico de las 14,40 (ponen media dosis, por si con eso hace efecto y si no ponen la otra media dosis). A las 15.15 se ha despertado diciendo que le dolía de nuevo, pero se ha estirado en el sofá y se ha vuelto a quedar dormida. A las 15,45 se ha despertado con dolor intenso y ha vuelto a estirarse en la cama y se ha vuelto a quedar dormida, todo por el efecto de la morfina.

Pequeña recapitulación

Dolors terminó la quimio el 14 de diciembre pero a partir del 7 de enero empezó a tener dolores de espalda que fueron en aumento pese a ir también en aumento los analgésicos y ahora está de nuevo ingresada en la clínica Corachan (la misma que la de julio) y sólo se le va el dolor con morfina. Estamos a la espera del resultado de una prueba pero hay posibilidades que haya habido metástasis de alguna célula cancerígena a otras partes del organismo. No es seguro pero existe la posibilidad.  De cualquier manera no puede andar porque le afecta al nervio ciático una parte de sus dolores y está en cama en la clínica desde el pasado sábado.

03 de febrero de 2007

14,00 Bomba de morfina (cloruro mórfico en suero). 15,40 No se le iba el dolor y le han puesto además una inyección de cloruro mórfico en el hombro. Durante un minuto han forzado la bomba para que le entrara un poco más de cloruro mórfico y luego la han dejado con la pauta lenta puesta por el Dr. Grau. Entre medio le han dado una pastilla que no le ha hecho nada.

04 de febrero de 2007

Recapitulación

Cuando se suponía que tenía que empezar a mejorar tras acabar la quimio, empezó con fuertes dolores de espalda, daño en la ciática derecha y bajo la paletilla izquierda y después de andar arriba y abajo a varios médicos y urgencias diferentes ha terminado hospitalizada en la misma clínica Corachan del principio. Se le reprodujo el linfona en otra parte, en la espalda pinzándole el nervio ciatíco derecho y bajo la paletilla izquierda. De manera que adopte la postura que adopte le duele. Lleva ingresada desde el sábado día 27, bueno hoy hace 9 días y ayer le hicieron una resonancia para ver qué es lo de la paletilla izquierda. De cualquier manera, mañana inicia una tanda de 10 sesiones de radioterapia en el hueso sacro para intentar quitar lo que le aprieta el ciático y liberarla. Tiene mucho dolor, muy fuerte y sólo se va con morfina y así lleva 9 días con morfina sin poderse mover de la cama. Yo sigo yendo a la clínica cada día, pero hablo con ella a intervalos pues entra en sueño y se despierta por la morfina y a veces le haces una pregunta, cierra los ojos y al cabo de unos minutos te contesta como si no hubiera pasado ese tiempo para ella. Sigue estando de buen humor a pesar de todo y cuando me pide que le lea el periódico hay personas que yo no conozco y ella me explica quienes son.

05 de febrero de 2007

Es lunes y el Dr. Tello dijo que se empezaría la radioterapia. A las 10 en espera. A las 12,30 he ido a preguntar pero las enfermeras no sabían nada. He bajado a la planta de oncología y el Dr. Tello ha llamado a Radioterapia en ese momento (si no hubiera bajado....)

14,05 Visita a la habitación del Dr. Tello. No tienen todavía el resultado de la resonancia. Tendrá que ponerle un catéter fijo con anestesía ya que tiene todas las vías cerradas como consecuencia de los meses de quimioterapia.

14,45 Visita del Dr. Gregori de la Clínica del dolor y le ha puesto una dosis más alta. Queda con la enfermera de que la avise si a los 15 minutos no le ha hecho efecto.

16,00 Visita del Dr. Seral (Radioterapia) Tiene un linfoma en S2 y otro en L12. Hoy le harán la preparación para comenzar la radioterapia mañana 6 de febrero en primera sesión. Ha comentado que los dos primeros días no se nota el efecto y puede aumentar el dolor.

16,25 Cloruro mórfico inyectado en brazo. Avisar 16,40 si no cede el dolor. La hernia discal no es importante hasta solucionar los linfomas.

17.30 Chupa-chup de morfina para paliar el dolor en la prueba de preparación para la radioterapia. Desconectada bomba de morfina y petición de conexión hasta que llegue la ambulancia para llevarla a Corachan 3 a hacer la prueba de preparación para la radioterapia.

18,15 se la llevan a Corachan 3 par la prueba de preparación.

20,15 La llevan a quirófano para ponerle el catéter en operación con anestesia total.

22,50 Vuelve con dolor en la pierna. Inyección de cloruro mórfico en el hombro y se la calma, no del todo, a los 20 minutos.

06 de febrero de 2007

Quinto mensaje telefónico a las 10 horas 0 minutos (A casa, tono normal)
Sexto mensaje telefónico a las 10 horas 3 minutos (A casa, tono normal)
Séptimo mensaje telefónico a las 10 horas 7 minutos (A casa, tono animada)

Ha pasado el día relativamente bien, medio adormecida por la morfina, con poco dolor. Hoy ha empezado la radioterapia que termina el lunes con fiesta el sábado y domingo. Se le ha reproducido un linfoma en la S2 y otro en la L12 y además tiene una hernia discal y afectado el ciático derecho. Está en cama con sonda para orinar y morfina. Ayer le implantaron un catéter en quirófano pues tiene las vias cerradas por la quimio (me costó 558,60 euros pues no lo cubre la mutua) y ahora hablan de ponerle otro injertado en el interior de la espina dorsal al lado de la médula, porque así con menos morfina hace más efecto. Dolors está en la cama desde el sábado 27, en la misma posición y esperanzada de que pronto se acabe todo. Hablamos a ratos en los momentos en que se despierta, le leo noticias del periódico, hacemos crucigramas conjuntamente aunque a lo mejor le digo la palabra y se queda dormida y a los pocos minutos me contesta como si no hubiera pasado el tiempo para ella.

07 de febrero de 2007

Segunda sesión de radioterapia a las 12 de la mañana.

Octavo mensaje telefónico a las 10 horas 20 minutos (A Mariano, tono normal)

08 de febrero de 2007

Tercera sesión de radioterapia a las 17,10.

Noveno mensaje telefónico a las 12 horas 39 minutos (A Daniel, tono animada)
Décimo mensaje telefónico a las 13 horas 8 minutos (A Daniel, tono normal->animada)

09 de febrero de 2007

Es viernes y se interrumpe la Radio hasta el lunes. Sábado y domingo no hay radioterapia pero el médico diece que eso no afecta al tratamiento.

11 de febrero de 2007

Undécimo mensaje telefónico a las 19 horas 56 minutos (A Mariano, tono normal)
Duodécimo mensaje telefónico a las 20 horas 13 minutos (A casa, tono regular)

Dolors está ingresada en la clínica Corachan desde el 27 de enero. Se le reprodujeron dos linfomas en la espalda, uno en la L12 y otro en la S2, los dos tocándole la médula y produciéndole unos dolores horripilantes hasta que la clínica del dolor han conseguido dar con una dosis de morfina que la mantiene soportable sin que se le acabe de ir el dolor del todo. Está en cama sin poder levantarse, sondada y con pañales. Además tiene una hernia discal degenerativa

El martes pasado le hicieron la primera sesión doble de radioterapia, doble porque en cada sesión le aplican a un linfoma y a otro. Son en total 5 sesiones. El jueves le dieron la tercera y el próximo lunes y martes la cuarta y quinta.

Como consecuencia de las tres sesiones de radio ya puede mover las piernas pues había llegado a un punto en que no las podía mover. Con la radioterapia le reducen el tamaño de los linfomas y después tendrán que aplicarle la terapia de Anticuerpos Monoclonales que por fin Aegon, con el informe que mandó el oncólogo lo paga.

El otro día le pusieron en quirófano (dos horas) un catéter por encima del pecho pues se habían agotado todas las vias de venas que se cerraron con la quimioterapia pero aún no les funciona bien. Aún tienen que ponerle la clínica del dolor un catéter epidural insertado dentro de la columna vertebral, paralelo a la médula para poder inyectar un diez por ciento menos de morfina con un 100 por ciento más de efecto, para evitar que acabe morfinómana, ya que via intramuscular o intravenosa sólo se puede dar sin peligro durante un tiempo determinado. Esto es más bárato que los Anticuerpos Monoclonales. La clínica del dolor le palía el dolor pero no se lo quita del todo.

El martes por la tarde tengo que ir, ya que ella no puede, al haber pasado 6 meses de baja, a un tribunal médico del Ministerio de Trabajo con toda la documentación y copia, para justificar la baja. No sé cuanto tiempo se prolongará todo esto, una vez le pongan el catéter en la columna. Cabría la posibilidad de que con el catéter epidural y la primera sesión de Monoclonales, pueda ir a casa y el resto de sesiones de Monoclonales sería ambulante, en Tres Torres, la misma clínica que le pusieron la quimio. Y la cuestión de la hernia discal que le afecta al ciático derecho, pues lo consideran un problema comparativamente sin importancia, a resolver una vez esté recuperada de los linfomas.

Aún hay esperanzas de que al final todo termine bien. La radioterapia localizada en esas zonas no produce caída de pelo ni otro efecto que cansancio, así que el pelo que ya le ha empezado a crecer esperemos que siga su curso. Actualmente está un poco adormecida por el cansancio de la radio y por el efecto de la morfina que la hace estar medio despierta, medio dormida, a ratos. Sigue manteniendo el ánimo y casi cada día ha estado llamando a casa dejando mensajes en el teléfono con buena voz y animada.

12 de febrero de 2007

Decimotercer mensaje telefónico a las 16 horas 48 minutos (A Daniel, tono animada)

13 de febrero de 2007

Decimocuarto mensaje telefónico a las 12 horas 21 minutos (A casa, tono animada. Ultima de Radioterapia)

14 de febrero de 2007

Decimoquinto mensaje telefónico a las 12 horas 31 minutos (A casa, tono animada)
Decimosexto mensaje telefónico a las 21 horas 1 minutos (A casa, tono regular)

En el Ministerio de Trabajo me atendió una doctora muy amable en su despacho y después de explicarle lo que había me dio el alta por solicitud de incapacidad permanente. Ahora nos queda la duda de qué significa eso. Si le dan la incapacidad permanente con el 100 por cien del sueldo, pues no hay problema, pero si le dan una incapacidad con menos nos podrían jorobar por el tema de la hipoteca.

Le dije que nosotros no pedíamos la solicitud de incapacidad y me dijo que la pedían ellos teniendo en cuenta la que tenía Dolors y el tipo de trabajo que hace. Que tarda meses en recibirse la respuesta y que si cuando la reciba se encuentra bien y quiere trabajar, la puede rechazar.

Los médicos que la visitaron ayer le dijeron que todo iba bien y le han hecho dos análisis de sangre distintos, uno del que tiene que poner el catéter epidural y otro del oncólogo que tiene que poner los Monoclonales en el catéter que le colocaron hace días en el pecho ya que ya no encontraban vías de acceso ni en manos ni brazos y que ayer empezó a funcionar.

16 de febrero de 2007

Decimoséptimo mensaje telefónico a las 11 horas 57 minutos (A casa, tono animada)

17 de febrero de 2007

Decimooctavo mensaje telefónico a las 13 horas 26 minutos (A casa, tono animada)
Decimonoveno mensaje telefónico a las 14 horas 12 minutos (A casa, tono animada)

19 de febrero de 2007

Vigésimo mensaje telefónico a las 20 horas 37 minutos (A Mariano, tono normal)

20 de febrero de 2007

Vigésimo primer mensaje telefónico a las 19 horas 2 minutos (A Mariano, tono normal)

22 de febrero de 2007

Vigésimo segundo mensaje telefónico a las 16 horas 39 minutos (A casa, tono animada)

Ayer fui a la doctora de cabecera de la Seguridad Social a entregarle el papel que me dieron del tribunal médico y me dijo que dada la situación de Dolors lo más normal es que le den la absoluta que es el cien por cien del sueldo. Ella ha seguido cobrando lo mismo desde que está de baja.

El viernes que viene le darán la 2ª sesión (de 4) de Monoclonales y el sábado la dan de alta, pero no sé cómo iremos a casa si no tiene masa muscular en la pierna derecha. Ellos lo ven muy fácil porque me dicen que la llevarán en ambulancia y que esta noche o mañana le quitarán la sonda para ver si ya puede hacer pipí por ella misma y los pañales para lo otro. Hay signos positivos en el sentido de que hubo un tiempo que no sentía la salida del pipi y ahora si que lo nota. Queda el que va conectada a la bomba de morfina colocada en una mochila de la que sale un tubito que está conectado al catéter epidural que tiene insertado en la columna. Y aqui viene el otro problema. Resulta que la clínica del dolor con este médico no la cubre Aegón y ya hemos pagado 660 euros por la conexión del catéter (450 euros) y 210 de visitas a la habitación a razón de 30 euros por visita y hoy hemos vuelto a pagar 210 euros más de las siguientes visitas. Pero a partir de ahora las visitas serán ambulantes, una vez a la semana y cuestan 100 euros (más los taxis) y no tenemos 420 euros que nos sobren cada mes. El ritmo lo puedo aguantar gastando de lo poco que tenemos ahorrado unos meses pero no muchos y según el médico puede necesitar muchas visitas, con lo cual nos que queda la duda mortal de qué significa eso, porque la idea es que si con los monoclonales se iban los linfomas, al irse éstos se iba el dolor, y el hecho de que el médico del dolor diga que son visitas indefinidas pone en contradicho la versión del oncólogo.

23 de febrero de 2007

Vigésimo tercer mensaje telefónico a las 11 horas 45 minutos (A Daniel, tono animada)
Vigésimo cuarto y último mensaje telefónico a las 12 horas 22 minutos (A Mariano, tono tirando a mal)

24 de febrero de 2007

Hoy han dado de alta a Dolors en la clínica, a mi modo de ver las cosas, antes de tiempo pues en un día no se puede pasar de estar con sonda y pañales a marcharte a casa. El control de esfínteres deberían de haberlo logrado, primero en el hospital y una vez logrado mandar al paciente a casa, que ya tiene bastante con tener que ir conectado a una bomba de morfina que a su vez está conectada a un catéter epidural y cada vez que te levantas tienes que ir con la mochila de la bomba, una especie de casete con pilas grandes metido dentro de una mochila, pero de él sale el enchufe a un transformador que pesa y del transformador otro enchufe a la corriente. Muy molesto cada vez que tienes que ir de un sitio a otro y por supuesto que mientras esté así no puede salir de casa, más que a una visita médica pues no sé cuanto duran las pilas, no sé que autonomía tiene el aparato sin estar conectado a la corriente. Teniendo en cuenta que a lo mejor lo tiene que llevar meses, y no se puede bañar mientras lleve puesto el catéter epidural que va envuelto en telas adhesivas a la piel, por lo que se tiene que lavar por partes, bueno es una incomodidad muy alta, pero no puedes prescindir porque el nivel de dolor es insoportable si no lo llevas.

La esperanza es que los Anticuerpos Monoclonales hagan su efecto y quiten los linfomas y en eso estamos. El viernes le dieron la segunda sesión y el próximo viernes tocará la tercera. Los jueves hay que ir a una clínica a que le recarguen la bomba de morfina pagando 100 euros más taxis y los viernes a otra clínica para recibir la quimio de Anticuerpos Monoclonales. Y esperemos que de aquí al jueves haya ganado fuerza en la pierna y podamos ir y volver en taxi, porque de lo contrario si hay que ir con ambulancia que son 60 euros ir y 60 volver, será nuestra ruina y no quiero seguir hablando de los problemas sociales y laborales que aún no sé si lo serán o si se solucionarán favorablemente. En casa tiene que andar apoyada en el respaldo de una silla que yo le voy arrastrando poco a poco desde la habitación al cuarto de baño y se ha caído de rodillas.

El desenlace

Domingo 25 de Febrero de 2007

En cama medio dormida

Lunes 26 de Febrero de 2007

Mañana bien y levantada en el sofá, tarde dormida.

Martes 27 de Febrero de 2007

Bomba de morfina empieza a dar pitidos de parada inminente. Por la tarde llamamos al 061 y viene una persona que dice que la bomba de morfina está terminada. Luego se comprobó que no era así, que era una avería y aún le faltaban dos días para terminarse el contenido de morfina. Por la noche siendo ya día 28 en Box de urgencias arregla bomba Dr. Catá del equipo de anestesistas del Dr. Gregori revisando todo el circuito del catéter, pero al llegar a casa vuelve a dar la alarma.

Jueves 1 de marzo de 2007

En Box de urgencias Dr. Gregori cambia la bomba (el aparato) que al parecer fallaba puesto que revisó todo el circuito desde el catéter y al cambiar el aparato queda bien.

Viernes 2 de marzo de 2007

Pasa de Box de urgencias a habitación 211 en la segunda planta.

Sábado 3 de marzo de 2007

Es pasada a las 3 de la tarde a la habitación 906 ya que los fines de semana, la clínica Corachan cierra la planta 2. Las enfermeras de noche no le suben las barandillas de la cama siendo que va con la bomba de morfina y no está consciente del todo y por la noche se cae de la cama y se rompe el brazo derecho (Húmero).

Domingo 4 de Marzo de 2007

Brazo derecho roto y envendado.

Lunes 5 de marzo de 2007

Dr. Gregori le quita la bomba de morfina pues le ha disminuido el dolor de los linfomas y ya no le hace falta el catéter y además tienen que operarla poco después a las 4 de la tarde para ponerle un clavo dentro del húmero. A las tres de la tarde le quita el catéter epidural el Dr. Gregori. Dolors tiene la idea fija de que algo salió mal en la operación, de que cuando se despertó oyó a los médicos de que algo no había ido bien.

Martes 6 de marzo de 2007

Oncólogos dicen que no pasa nada porque se haya roto el brazo, que no interfiere para darle los Anticuerpos Monoclonales sesión que le tocaba el viernes. El Dr. Grau decide a las 8 de la noche quitarle todo tipo de medicamento para ver si así despierta del todo por sospecha de intoxicación de tanto medicamento, ni Orfidal, ni Besitrán, etc.

Miércoles 7 de marzo de 2007

Por la mañana a las 10,15 está sentada en el sillón más despierta. A las 14,00 ha comido sola y estaba aún más despierta. Mueve más las piernas y sin medicación está más despierta que antes. A las 15,30 la visita el medico que la operó y le explica que puede y debe mover el codo de dos a tres veces, tres veces al día, en principio y el viernes la volverá a visitar. A las 15,30 se la llevan de la habitación para hacerle una radiografía del brazo. Analisis flojos y deciden transfusión de sangre.

Jueves 8 de marzo de 2007

Sigue tranfusión de plaquetas que dicen que ha de ser en media hora y tardan 5 horas y yo avisando. Mi hermano (ATS, habiendo trabajado en hematología) por la noche me dice que si las plaquetas no se meten en media hora no sirven. Inyección para estimular a la médula a que produzca glóbulos blancos buenos.

Viernes 9 de marzo de 2007

Dr.Grau nos da consejos para hacer ejercicios en la cama para que se le fortalezcan los gemelos y las piernas ya que desde que le quitaron el catéter epidural, a la hora recobró el movimiento total de las dos piernas que con el catéter las había tenido casi inmóviles para que cuando volviéramos a casa pudiera estar más fuerte. Nos aconseja que cuando estemos en casa pidamos un servicio de Fisioterapeuta a la Seguridad Social.

Sábado 10 de marzo de 2007

El Dr. Grau me comunica que el cáncer les ha ganado la batalla y otro médico, el Dr. Leiro nos comunica que los últimos análisis han salido muy mal y que está terminal y le queda un día de vida. Empieza morfina cada 6 horas. Es fuerte y no acaba de dormirse hablándonos y contándonos chistes a su prima Montse y a mí para animarnos, pues la noticia de su inminente muerte no se la dio el Dr. Leiro sino que me dijo que se lo dijera yo que la conocía mejor.

Cuando entré en la habitación y Dolors me preguntó qué me había dicho el médico, me eché a llorar y entre llanto irreprimible le dije que me había dicho que le quedaba un día de vida, que yo no podría vivir sin ella, que la quería irremediablemente desde que la conocí hace 34 años, pero Dolors me acariciaba la cara y la barba y me decía qué guapo era, lo que me quería, que cuidara de Alana y Daniel y que no dejara de hacer nada de lo que hacía, que no abandonara mis páginas web. A las 11 de la noche dijo sus últimas palabras preguntándome que cuando se iba a morir pues llevaba ya todo el día con la morfina. A partir de aquí se durmió y ya no se volvió a despertar, entrando en coma provocado por la morfina que se empezó a poner cada cuatro horas.

Domingo 11 de marzo de 2007

Dormida con morfina cada 4 horas. Visitas de familiares y mis hijos y yo a su lado en todo momento.

Lunes 12 de marzo de 2007

Todo el día dormida con morfina cada 4 horas con sus manos siempre entre las nuestras o la de algún familiar que pasaba a despedirse y ella estaba con los ojos cerrados y respirando con la boca entreabierta y da el último suspiro a las 18.50 de la tarde abriendo los ojos.

Martes 13 de marzo de 2007

Sepelio en Sancho de Avila. Acuden muchísimas personas, no sólo de familiares suyos de Barcelona o mis hermanos que han venido de Zaragoza, sino todo el personal del edificio donde trabajaba incluídas las máximas autoridades de Inspección de Enseñanza que es donde trabajaba, contándome algo que yo ya sabía, su labor irremplazable, pues aunque sólo era conserje, no sólo ejercía ese papel sino que hacía de administrativa, de secretaría, incluso me contaron que cuando ellos se atascaban en alguna reunión le preguntaban a Dolors por alguna idea. que siempre se le ocurría. Trataba todo el tema de inmigración que correspondía a los inspectores y hacía de primer filtro dejando para ellos los casos especiales. Escuchaba a todas sus compañeras de trabajo sin cotilleo posterior con nadie y por ello todas la apreciaban al máximo por su simpatía, caríño y consejos acertados.

Miércoles 14 de marzo de 2007

Incineración de su cuerpo en el crematorio de Montjuich. Nos lo dejaron ver por última vez, en esta ocasión con el ataúd abierto encima de la plataforma que después bajaría hasta el horno crematorio. No pudimos evitar el acercarnos uno por uno y darle un beso en la frente, aunque sabíamos que era el cuerpo físico y no su Conciencia, su Energía lo que allí estaba. Su frente estaba fría pero el amor que todos sentíamos por ella era el mismo.

*     *     *


Durante todo el tiempo que estuviste hospitalizada no quisiste que viniera a verte nadie pues tú no te sentías a tí misma tal cómo siempre habías sido, la excepción fue para tu hermano y nosotros, incluso siempre me hiciste prometer que si te morías antes no querías que avisara a nadie, pero el día que empezaron a darte morfina cada seis horas me relevaste de la promesa delante de tu prima Montse y por eso a partir de ese momento empezaron venir a verte toda la familia, aunque con excepción de Montse tú ya estabas durmiendo por la morfina, si bien sé que nos oías a todos.

Tus últimos placeres, aparte de tenernos a Alana, a Daniel y a mi contigo, en esa maldita habitación donde te rompistes el brazo por descuido de las enfermeras, te encantaba que te diera masajes en las piernas que ya las podías mover desde que te quitaron la bomba de morfina y el catéter epidural. Te ponía crema y te masajeaba las piernaas desde la parte más alta hasta los pies y también te masajeba los pies y tú me decías el placer que eso te daba y luego lo hacían también Daniel y Alana. Ese fue tu último placer físico, los masajes largos en las piernas.

Durante muchos días después de tu fallecimiento, me corroía el alma cuando pensaba que si no se hubiera estropeado el aparato de la bomba de morfina, no te hubiera tenido que ingresar de nuevo y por lo tanto no te habrías caído de la cama por negligencia del hospital y no habrías perdido tanta sangre en la operación y te hubieran podido dar las sesiones de Anticuerpos Monoclonales y... este pensamiento me corroía y me corroía pero eso es algo que nunca sabremos y que sólo tú nos lo podrás contar cuando te volvamos a ver. Adiós vida mía, nunca te olvidaré y siempre te querré, no lo dudes en lo más mínimo pues no hay nadie que pueda reemplazarte, amor mío.

A pesar del fatal desenlace, no sería justo omitir que todo el equipo de oncología de la Clínica Corachan te trataron siempre con cariño, así como los médicos y enfermeras de las diferentes plantas y habitaciones en las que estuviste entre el 13 de julio de 2006 y el 12 de marzo de 2007, o los camilleros que te hacían traslados para las pruebas, a excepción de dos enfermeras del turno de noche de cuando estuviste en la habitación 906, que aparte del descuido de no subirte la barandilla de la cama estando sedada con una bomba de morfina, la noche que Alana se quedó contigo porque le daban miedo esas dos personas, me comentó de la antipatía de esas dos enfermeras, una de ellas de raza negra y la otra rubia, que pude conocer el último día de tu vida y corroboré que efectivamente eran dos personas secas y antipáticas y parecía que hacían las cosas por mera obligación, sin poner interés humano como el resto de enfermeras.

Por otra parte, hay que decir que no es normal ni me parece adecuado que nos mantuvieran engañados todo el tiempo, en el sentido de que hasta el día antes de morir nos decían los oncólogos que no pasaba nada que todo se podía solucionar y de un día para otro, nos dijeran que ya no se podía hacer nada y te morías. Eso no es normal pues impidió, entre otras cosas, que te pudieras despedir de personas a las que querrías haber visto antes de partir y esa conducta de optimismo hasta el penúltimo día lo impidió. Ellos sabrán por que lo hicieron y en su conciencia lo tendrán para siempre.

Visión óptima con Internet Explorer a 1024 x 768 y tamaño de texto grande


(C) Copyright Mariano Bayona Estradera - 2007
Página creada con el asistente automático para crear páginas WEB WebFacil